通房丫鬟，

我是侯府最卑贱的通房丫鬟，连洗脚水都要替正妻倒。
侯爷从边疆大胜归来那夜，却红着眼把我按在墙上：
“这些年让你受委屈了——明日我就休了她，娶你做正妻。”
我笑着替他整理衣襟，手却慢慢滑到他腰间的佩刀上……
……
腊月里没有月亮。
我端着一铜盆热水穿过抄手游廊，盆底压着一小把粗盐，走快了就哗啦哗啦响。廊下挂着几盏灯笼，风吹过来，灯影晃得人眼晕。
正房西次间还亮着。我放轻脚步，在门外站定，拢了拢袖口——袖子短了半寸，露出一截手腕，冻得发白。
“进来。”
我推门进去，把铜盆搁在脚踏上，低头跪下。
夫人倚在床头看账本，身边的大丫鬟锦书正替她捶腿。屋里烧着地龙，暖得我后脖颈冒汗。
“凉了。”夫人没抬眼。
我愣了一下，伸手试了试盆沿，铜盆还烫手，水汽往上扑。
夫人把账本翻了一页。
锦书“哧”地笑了一声：“夫人的意思是，这水太热了。这么烫的水，是想烫掉夫人一层皮不成？”
我垂下眼：“是奴婢想岔了，这就去换。”
“回来。”夫人终于抬起眼皮，淡淡看着我，“用盐化开，晾到不烫手为止。粗手笨脚的，也不知道侯爷当年怎么瞧上的。”
我没吭声，从袖口摸出那把盐，一点一点往里撒。盐粒遇热水，嗤嗤响。
锦书又笑：“说起来，翠儿姐姐今年也有二十了吧？通房丫头做到这岁数，也是难得。”
夫人没接话。她翻账本的手指停了停，忽然说：“侯爷的军报到了，三日后回府。”
铜盆里的水晃了一下。
我垂着头，盯着自己的手背。那上面有一道疤，是七年前留下的，早长好了，就是颜色比别处淡，烛光底下看，白生生的。
“夫人有什么吩咐？”
“收拾收拾东厢房，”夫人合上账本，接过锦书递来的茶，“别的不必了，他自己带人伺候。”
“是。”
我等了等，见没有别的吩咐，便端起铜盆退出去。
走到门口，听见锦书压低声音说：“夫人，那个狐媚子……”
门帘落下来，后面的话听不真切。
我端着盆站在廊下，把水泼进阴沟里。
盆底那点盐早就化干净了，什么都没剩下。